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Rozenn Le Berre est tout juste
diplômée de sciences politiques
quand elle décide de travailler
comme éducatrice dans un service
d’accueil pour les mineurs isolés
étrangers. Dans ce premier livre,
elle raconte comment elle reçoit
ces jeunes illes et garçons et
les interroge avant de soumettre
leur dossier au Département
qui tranchera sur la réalité de
leur minorité et leur octroiera,
le cas échéant, hébergement et
scolarisation.
Pour raconter leur exil, l’auteure
invente le personnage de Souley
dont le voyage vers la France
agrège les histoires qu’elle entend
dans son bureau. Les épreuves
de la traversée, la faim, la soif,
l’humiliation face à des hommes
qui proitent de leur détresse, la
perte des amis morts en mer ou
dans le désert, obligent ces jeunes
à pratiquer l’euphémisme : «En
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général il n’y a “pas de problèmes”.
Jamais. Alors, quand il y a des
“petits problèmes” ou que “ça va un
peu”, ou que c’est “un peu dificile”,
c’est en réalité d’immenses
préoccupations qu’ils trimballent
sur leurs minces épaules. » Mais,
au delà des récits de vie de ces
jeunes qui espèrent améliorer leur
sort dans l’exil, Rozenn Le Berre
raconte comment sa propre vie
est bouleversée par ces exilés
qui comprennent le rôle décisif
qui est le sien dans la décision
administrative.
Son travail consiste à débusquer
le faux mineur en lui posant
des questions sur son parcours.
Fournit-il «un récit cohérent»
avec dates, faits et attitudes qui
coïncident ? L’auteure cite un de
ses rapports : « Jules* dit avoir
commencé l’école à six ans en 2000,
ce qui fait qu’il aurait donc vingt
ans en 2014, et non seize. (...) Son
apparence physique peut sembler
supérieure à l’âge déclaré.» Refus
administratif. Rozenn Le Berre
rapporte les mots utilisé par le
collègue qui gère le départ de
Jules du foyer : «Fin de prise en
charge annoncée à Jules. Chambre
nettoyée Ok + draps propres.
Clefs remises. RAS.» Elle évoque
les «dégout et découragement»
qu’elle ressent souvent dans
son travail et s’inquiète de la
routine et de la précipitation,
«dangers vicieux» qui guettent les
travailleurs sociaux, avec deux à
trois entretiens de 1h30 par jour
et une journée seulement pour
rendre leur rapport. Elle raconte
la lassitude «d’entendre toujours
les mêmes histoires, surtout quand
elles sont vendues avec le passeur
dans un cynique package “voyage
+ histoire”», mais elle constate
l’inégalité qu’il y a entre l’éduqué et
l’analphabète dans la construction
d’un récit cohérent et remarquent
ceux qui arrivent facilement à
toucher les travailleurs sociaux,
«avec leurs yeux assez tristes pour
avoir l’air crédible mais pas trop,
pour ne pas avoir l’air pitoyable».
Le système est mal fait pour ces
jeunes adultes venus s’arracher à
la pauvreté qui s’humilient devant
elle, jouent à l’adolescent qu’ils
ne sont évidemment pas. Rien
n’est prévu, ou presque, pour eux,
alors que les mineurs, peu importe
leur pays de provenance et peu
importent leurs conditions de vie
dans ce pays, peuvent demander
une protection par l’aide sociale à
l’enfance.
Il y a ceux qui ne veulent pas
rester en France, amenés par la
police et qui demandent tout de
suite comment aller à Calais. «On
oublierait presqu’ils ont quinze
ans, qu’ils sont tout seuls, qu’ils
ont fait 10000 kilomètres et qu’ils
vont habiter dans une tente noyée
dans la boue près du port», raconte
Rozenn Le Berre, qui se promet que
le jour où ça ne lui fera plus rien
de mettre quelqu’un dehors la nuit,
elle partira. Elle démissionnera au
bout d’un an et demi, malgré les
moments heureux, qu’elle n’oublie
pas de raconter, avec ceux qui
sont hébergés et scolarisés dans
le foyer. Elle est admirative qu’ils
parviennent, «petit à petit, à se
reconstruire, à sourire et à danser,
à être pénibles et idiots comme des
adolescents, à ne plus avoir peur.
À vivre au lieu de survivre».
* Les prénoms ont été changés
par l’auteur du livre.
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